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Tém tit: Bai viét nghién ciru hinh tuong con ngudi hién sinh trong Nhitng dira tré chét gia
trén ba phuong dién: niém tin tim linh nhu mot 16i thoat mong manh, sy pha v cau trac lién
chu thé trong quan hé véi tha nhan va tinh phi 1i nhu mot cach dé con ngudi nhan thirc than
phan. Trong d6, nghién ciru str dung phuong phap lién nganh véi sy két hop giira vian héa hoc,
tam 1i hoc va xa hoi hoc dé cé goc nhin da chiéu. Két qua cho théy khi thuc tai tré nén rdi loan
va kho 1i giai, nhan vat s€ bam viu vao cac tin hi¢u tam linh dé xoa diu bit an. Tuy nhién, diéu
d6 lai din dén khiing hoang nhan thirc, that bai trong nhitng mdi quan hé, bi tuéc bo kha ning
hién hiru va dan roi vao tha héa. Trén nén tang 4y, cai phi li chi phdi doi séng nhan vat, lam
n6i bat mic cam, hoai nghi va c6 don. Bai viét gop thém mot goc nhin dbi voi tac pham Nhiing
dira tré chét gia cia Nguyén Binh Phuong néi riéng, van hoc duong dai Viét Nam néi chung.
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1. Gi6i thiéu

Khi xd hoi loai ngudi chuyén doi cac trang thai, chang han tir chién tranh sang doi song
hoa binh va nguoc lai, con ngudi ciing phai dbi dién voi nhiéu bién dong va khoang tréng tinh
than. Cy thé, con ngudi dé roi vao trang thai chong chénh, c¢6 don va mang trong minh ndi ban
khoan thuong truc vé y nghia cua sy ton tai. DOi v6i xa hoi Viét Nam, viée budc tir trang thai
chién tranh sang thoi binh da dé lai nhiéu bién dong va su doi thay trong van hoc, ma su doi
thay 16n nhét c6 18 1a viéc vin hoc da tim vé nhiéu hon ban thé tAm thirc, nhimg ving ti va
goc khuét ciia ca nhan con ngudi ma trude dé chua dugc chu y. Ddu méc cua sy doi thay nay
chinh 1a cong cudc D6i méi nam 1986, khi van hoc nhin nhan con nguoi mot cach toan dién
tir nhidu “toa d6” khac nhau, dic biét chu trong dén con nguoi ca nhan, doi thuong trén tinh
than nhan ban. Jean-Paul Sartre, mot trong nhitng dai di¢n ti€u biéu cta chu nghia hié¢n sinh
d3 khang dinh: “Con nguoi trudc hét phai hién hitu, gip g& nhau, xuat hién ra trong thé gidi
d3, roi theo d6 ty dinh nghia minh™'. Piéu ndy nhan manh con ngudi trude hét phai hién hiru,
tdn tai va tu dinh nghia ban chit cia minh thong qua nhiing lya chon, hanh dong tu do va ciing
phai gin lién véi trach nhiém c4 nhan. Triét hoc hién sinh dugc dit ra dé giai dap nhitng cu
hoi: Con ngudi sdng nhu thé nao khi thuc tai trd nén bap bénh, khi niém tin lung lay, khi ban
than cam théy lac 10ng gitra chinh cudc doi minh? Viéc tiép can van hoc tir goc nhin hién sinh
s& gitip doc sdu hon vé doi séng tinh than nhan vat, nhan ra cac khing hoang, lya chon va giéi
han ma nhéan vat phai dbi dién.

Nguyén Binh Phuong 1a mét trong nhing tac gia tiéu biéu ctia van hoc Viét Nam duong
dai. V&i nd luc cach tan khong ngimg, nha vin da khang dinh vi thé ciia minh bang nhiing giai
thudng danh gia nhu: Giai thuong Tho ciia Hoi Nha van Ha N6i (2012), Giai thudng Van xuoi
cua Hoi Nha van Ha Néi (2015), Giai thuong Hoi Nha van Viét Nam (2020), Giai thudng Hoi
Nha van Viét Nam (2021), Giai thuong ASEAN (S.E.A Write) (2022). Nhitng dita tré chét gia
xudt hién vao nim 1994 1a minh ching cho quan niém “vin chuong la kham phé ndi tim” ma
nha vin kién tri theo dudi.

2. Lich sir vin dé va phwong phap nghién ctru

O Viét Nam, chu nghia hién sinh va vi¢c van dung chu nghia hi¢n sinh trong nghién ctou
van hoc da dugc quan tam, tur gidi thi¢u li thuyét dén khao sat thyuc tién doi séng van hoc.
Trong khong gian van hoc Viét Nam tir sau 1986, khi van xudi ngay cang chii y hon dén doi
séng tinh than c4 nhan va nhitng bat on ndi tam trudc cac bién dong cua xi hoi, nhimg ndi
¢ don, hoang mang, dit gy niém tin hay khing hoang ¥ nghia song d tro thanh van dé noi
bat. Tix bdi canh :?iy, cach tiép can hién sinh c6 co s¢ dé duge van dung nhu mot hudng doc
gitip 1i giai sdu hon céc trang thai hién hiru ctia nhan vét trong van xudi duong dai. Dau tién,
khong thé khong nhac dén cong trinh mang tinh nén ting ctia Nguyén Tién Diing véi tiéu dé
Chu nghia hién sinh: Lich su, sy hién dién o Viét Nam (1999). Nghién ctru da thyc hién nhiém
vu giai ma chil nghia hién sinh mét cach khach quan trén ca hai phuong dién triét hoc va van
hoa, déng thoi danh sy quan tam déc biét cho vi¢c phan tich sy du nhap va tam anh hudng

' Jean-Paul Sartre, Thuyét hién sinh la mét thuyét nhan ban, Dinh Hong Phiic dich (NXB Tri thic, 2015), 32.
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sau rong cua trao luu nay tai Viét Nam, dac bi¢t 1a & do thi mién Nam giai doan 1954-1975.
Trong bai viét Quan niém ciia thuyét hién sinh vé sw cé don va ¥ nghia nhdn sinh ciia né véi
xd héi phat trién (2019), Nguyén Tién Diing di nhian manh va tiép can sy ¢6 don trong chu
nghia hién sinh mot cach sau sdc, mot khia canh cua sy hién hitu va sy din than. Trong bai viét
Phirong thite huyén thoai héa trong té chirc cot truyén cia tiéu thuyét Nguyén Binh Phwong
(2020), tac gia Nguyén Thi Thuy khang dinh Nguyén Binh Phuong di thyc hién budc dot pha
vé thé loai bang cach xdy dung dang thirc cbt truyén mai la dya trén viée khai thac motif dan
gian, van dung yéu t6 ngau nhién va két néi mach truyén bang yéu t6 huyén ao. Vé tiéu thuyét
Nhitng dira tré chét gia, bai phé binh Khuynh hwéng hién thue huyén do trong Nhitng dira tré
chét gia cua Thuy Khué da dya trén co sé hién thuc huyén ao dé lam noi bat yéu t6 thuc - 4o
ton tai song song trong tac pham.

Tuy nhién, cho dén nay van chwa c6 nhiéu cong trinh khao sat truc tiép van dé con nguoi
hién sinh trong Nhitng dita tré chét gia ciia Nguyén Binh Phuong mot cach co hé thong. Cac
bai viét trén chi méi noi chung vé cam giac bét an, c6 doc, rdi loan hay phi li nhung chua chi
ra cu thé con nguoi hién sinh trong tac phém duoc thé hién qua nhitng mat nao va cac mat
d6 lién quan voi nhau ra sao trong doi séng nhan vat. Vi vay, nghién ctru nay dugc thuc hién
nham muc dich: i. lam 3 biéu hién con nguoi hién sinh qua sy sup d6 niém tin vao thuc tai va
xu huéng bam viu vao cac tin hiéu tam linh nhu mot diém tua tinh than mong manh dé tu tran
an, dong thoi chi ra hé qua ctia su bam viu Ay 1a trang thai réi loan nhan thic va nhap nhang
giita thuc va 4o; ii. phan tich sy d6 v& trong quan hé giita ngudi v6i nguoi, thé hién ¢ viée nhan
vat khoé tao két ndi, kho dugc thau hiéu, tir d6 cang ¢6 doc va dé roi vao tach roi, tha hoa; iii.
nhan dién tinh phi li nhu mot trai nghiém chi phéi doi séng nhén vat, 1am n6i bat mic cam,
hoai nghi va ¥ thirc vé than phan. Qua dé, nghién ctru gop phan bd sung mot hudng tiép can
pht hop, c¢6 thé van dung trong nghién ctru vian xudi Viét Nam duong dai.

Bai viét str dung cac phuong phap nghién ctru chinh: phwong phép lién nganh, phuong
phap ciu triic - ki hiéu hoc, phuong phap cau tric - hé thong va phuong phép lich sir. Su két
hop ciia cac phuong phap nay sé tao ra goc nhin da chidu cho van dé nghién ctru. Pic biét,
viéc soi chiéu tac pham trong dong chay lich str van hoa giup 1am rd qua trinh tiép bién cia
triét hoc hién sinh, tir mot trao luu phuong Tay tré thanh mot ma nghé thuat trong thi phéap cia
Nguyén Binh Phuong.

3. Noi dung nghién ctru

3.1. Con ngwoi bam viu vio niém tin tém linh va nhitng khiing hodng nhén thivc

Trong thé gi6i ciia Nhitng dira tré chét gia, ngudi lang Phan danh mat niém tin vao mot
thyuc tai tudn theo cac quy ludt khach quan va logic nhan qua. Khéac voi xu hudng coi thién
nhién 12 bdi canh tinh tai va co thé tién liéu, Nguyén Binh Phuong da tra lai cho thién nhién
dién mao ciia mot luc luong khach quan, kho ludng va vugt ngoai tam nhan thirc. Ngay tir
nhiing trang dau, lang Phan hién ra véi nhitng d4u hiéu di thuong: nhitng hién twong ki la xay
ra trén dong song Linh Nham: “Nuéc song Linh Nham néng rdy, c4 va ba ba chét dat trang
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hai bén bo™' hay su xuét hién cua dai sao ch6i nhu mot diém béo vé su tan thé cua trat tu cii:
“Sao chdi bay chéo bau troi, soi 1 ting 16p swong dang 1o do chuyén dong. Trong anh sang
trang xanh dy 1ip 16a hinh mot con thu bang khong khi dang tan ra 1dn vao man hoi duc mo
ctia thung liing dau dong™

Khong don thuan 14 ta canh di thudng, nhitng chi tiét trén minh ching cho viée li tri con
nguoi hoan toan bét luc trude thuc tai. Khi thién nhién khong con van hanh theo quy luat von
c6, con ngudi nhan ra thuc tai 1a mot chudi nhimng sy kién phi li va tan khéc. Sy mat niém tin
& day cu thé 1a sy sup do cua tu duy logic, khi moi nd lyc gii thich thé gidi bang tri tué déu
tr& nén vo nghia, day nhan vat vao trang thai hoang mang hién sinh. Vi thé, thuc tai khong con
1a diém twa vimg chii ma trd nén xa la, day rdy nhimng bién cb phi li vuot ngoai tam kiém soat
ctia con nguoi. Viée con ngudi mat niém tin vao thyc tai khong chi dén tir thién tai ma con tir
su dut gy trong cac mdi quan hé giita ngudi voi ngudi, hay ki la hon 1a tir nhitng con nguoi
di hom, yéu ménh, bao hiéu su can kiét vé stc sdng va tuong lai cia cong dong.

Su bit luc trude thuc tai d'fly cac nhan vat vao trang thai bi ném vao thé gian. Ho séng trong
mot khong gian tu tiing, noi qua khtr va hién tai dan cai vao nhau tao nén mét mé hon don khong
thé phan dinh. Trong gidc mo cia gi danh xe, ndi c6 don dan tré thanh tuyét vong, va dudng
nhu cai chét lai 1a con duong gitip ong thoat khoi thuc tai mit mu: “Ngii 1a chét tam thoi. Chét lai
khong phai 1 hét. Ong cam thu hai quan niém d6 béi vi ong so sy bét tan. Khi nhitng nd luc 1i
giai bang li tri trd nén v6 hiéu, thuc tai dbi voi ho chi con 1a mot chudi nhimg sy kién roi rac va
vO nghia. Chinh su tréng rong nay da tao nén mot 16 héng trong tam thuc, khién con nguoi luén
séng trong cam giac hoang mang va bét an thuong truc. Vi vay, ho cang roi xa kha nang Iya chon
va hanh dong tu do, bién minh thanh né 1& cho nhitng dinh ménh ao tudng.

Pinh diém cta sy mat niém tin vao thyc tai chinh 1a sy tan ra cta céc gia tri nhan ban. Con
ngudi trong tac pham khong con tim thiy su két ni mat thiét voi dong loai; thay vao do, ho
nhin nhau bang anh mét nghi ki, s¢ hii truéc nhitng didu khong thé giai thich. Thuc tai tré
thanh mot “nha t0” v6 hinh ma & do, céi chét va su bién mat dién ra mot cach than nhién. Khi
thuce tai khong con mang lai y nghia hay sy an toan, con nguoi budc phai quay lung lai véi nod
dé tim kiém mot diém tua khac, du d6 chi 1a nhitng 40 &nh mo hd trong coi tam linh siéu thuc.

Khi niém tin vao thyc tai sup dd, tam linh hién ra nhu mot “phao cuu sinh” cudi cung dé
con ngudi bam viu nham xoa diu ndi dau hién sinh. Trong Nhitng dita tré chét gia, thé giGi tam
linh khéng chi 14 tin ngudng ton gido ma 1a mot hé théng cac mong tudng va nhitng biéu twong
ki bi. Déi dién voi su vo nghia, cac nhan vat im dén tim linh nhu mot phwong cach dé lap
day khoang tréng hién sinh. Trong cong trinh Thuyét hién sinh la mot thuyét nhdn ban, Sartre
khang dinh: “Ngudi hién sinh ciing s& khong nghi rang con nguoi ¢6 thé tim thay mot sy ciru
gitip trong mot cung ménh cho sin, noi thé gian s& dinh hudng ho; vi ho nghi rang con ngudi
tu giai ma cung ménh theo ¥ thich ctia minh™. Soi chiéu vao thé gidi nghé thuat ciia Nguyén

! Nguyén Binh Phuong, Nhiing dira tré chét gia (NXB Vin hoc, 1994), 15.
2 Nhu trén, 159.

* Nhu trén, 142. )

4 Sartre, Thuyét hién sinh la mot thuyét nhan ban, 45.
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Binh Phuong, c6 thé thdy nhan vat Ngan “sui” 1a minh ching dién hinh cho quan diém nay.
C6 bé dam chim trong viéc v& ban dd 6c rong, tin vao sy ton tai ciia con Nghé khong 16 4n
minh trong cac qua doi: “Anh c6 thay khong, thii d6 nam ¢ day 1a khong hop. Phai nam ¢ Linh
Nham nha minh co, vi Linh Nham méi chinh 13 6c ctia con rong™'. Viée bam viu vao mong
tudng ndy gitp nhan vat tao ra mot trat tu gia tao, mot y nghia thay thé cho cai phi li dang bua
vay, giup ho tam thoi quén di su c6 doc cia ban than truéc dinh ménh tan khéc.

Su bam viu nay mang tinh chat mot phan rng tam thoi, mot sy tu lira dbi dé xoa diu cam
xuc bat an. Cac nhan vat dung tdm linh dé giai thich cho nhing bat hanh ma ho khong thé 1i
giai bang logic, nhu cach 130 Liém tin vao bi mat dong ho hay cach nguoi dan so hii nhiing
vét chan thu la. Sartre li giai sy ¢6 doc nay khi con ngudi khong con diém tya: “Khong mot
Thuong dé nao, khong mot du tinh nao c¢6 thé lam cho thé giéi va kha hiru ctia no thich tmg
v6i ¥ chi cua t6i”2. Niém tin 4y khong giup ho thay ddi dugc thuc canh ma nguoc lai, nd tao
ra mot trang thai nhap nhing giita thuc va 4o0. Tam linh ¢ day khong mang tinh ctru chuge ma
mang tinh chat giai toa cam xuc nhat thoi, 1a noi con nguoi an nap khi khong du can dam doi
dién véi hd tham cua su vo nghia.

Viéc bam viu vao hinh anh con Nghé khong 16 tir nhitng qua ddi hay cac vét chan thu la
cho thay nd luc cua téc gia trong viéc ting cuong ndi sg: “Nhung ngudi gidu tuong tuong hon
nita s& d& dang nhén ra rang nhimg qua ddi to xép véi nhau thanh hinh con Nghé. Dy 1a mot
bi mat, boi vi chua ai duge dit chan 1én dinh doi nha 130, ma chi & dinh qua ddi nay maoi co
thé nhin ra hinh con vat ki di d6”>. Pay 1a 16i thoat mong manh vi né dua trén nhimng dién giai
mu quang. Hinh tuong con Nghé ¢ ddy khong dong vai tro ctru réi ma 1a mot “chiéc mit na”
gitp nhan vat tam thoi dinh chi ndi lo Au hién sinh. Cang lam dung niém tin siéu nhién dé trén
tranh, con nguoi cang roi sau vao khoang tréng siéu thue. Sy 1é thudc vao cac diém béo khién
nhan vat danh mét kha ning hanh dong. Thay vi giai quyét cic mau thuan trong doi séng, ho
lai cho doi mot su sép dat tr nhitng thé luc siéu nhién. Lbi thoat tim linh hoa ra lai 1a mot cai
bay tinh than: n6 khong lam tan bién ndi so ma chi 1am cho ndi s¢ éy tré nén huyén hoac hon,
khién con nguoi dan roi xa ban thé cua chinh minh dé hoa tan vao nhimg mong twong khong
¢6 thuc, dan dén sy tan 13 cla cai toi ca nhan.

Su két hop gitta thyc tai d6 nat va niém tin mu quang day cic nhan vat cia Nguyén Binh
Phuong vao mot cudc khing hoang nhan thirc trim trong. Pay khong chi 1 sy nhdm 13n nhét
thoi ma 13 mot trang thai hoang mang cuc d6 vé sy ton tai. Dinh diém cua khing hoang nhan
thtre 1a khi cha thé hién 1én qua nhiing suy tu dﬁy u uén vé sy ton tai don doc. Nhan vat cua
Nguyén Binh Phuong khong chi tach roi khoi cong dong ma con bat dau cam thiy xa la voi
chinh nhitng dién bién trong tim sinh 1i ctia minh: “Ong c6 don. Mot ndi c¢6 don mang khodi
cam U &, tuyét vong. Cang ngdy ong cang thiy xuét hién nhiing cam giac la va hay nghi dén
cai chét™. Ndi ¢ don khong don thuan 12 sy thiéu Ve"lng tha nhan, ma la mot “khoai cam u €7,

! Nguyén Binh Phwong, Nhitng dira tré chét gia, 321-322.
2 Sartre, Thuyét hién sinh la mot thuyét nhdan ban, 54-55.

3 Nguy@n Binh Phwong, Nhitng dira tré chét gia, 66.

4 Nhu trén, 142.
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c6 thé thay rd trang thai tam 1i nghich di khi chu thé bat dau nham nhap sy tan rd cta chinh
minh. Nhiing “cam giac la” xut hién chinh 1a d4u hi¢u ctia viéc y thirc khong con lam chu
duogc co thé va ban thé, ddn dén sy xam 14n cia y niém vé cai chét. Va nhu vay, khi nhan thire
bi bé gy, con nguoi roi vao trang thai “chua kip sdng di gia”, bi doa day boi nhitng ndi dau
oan nghiét ma chinh ho ciing khéng hiéu ré ngudn con.

Khiing hoang nhan thirc hién 1én qua sy mét phuong hudng trong viéc xac dinh ban than
trude thé gidi. Cac nhan vat ludn sng trong trang thai chap chon, bi 4m anh boi nhitng bong
ma qua khir va nhitng diém go twong lai. Sw hoang mang nay dan dén mét ndi khd dau sau sic
vé mit thé xac 1an tAm hon. Ho bi gidng xé gitta ban nang sinh ton va su vay goi ctia c¢di hu
v6. Trang thai khung hoang & day chinh 1a viéc con ngudi nhan ra rang ca li tri 1dn tim linh
déu khong thé mang lai cdu tra 101 thoa dang cho cau hoi vé y nghia cudc doi, khién ho bi mac
ket trong mot khoang khong gian trong rdng, noi chi con lai sy oan nghiét va khd hanh. Sartre
goi day 1a “su tuyét vong” khi nhan thirc vé giéi han: “Né mudn néi rang ching ta danh phai
tréng cdy vao nhitng gi thudc vé ¥ chi cua chiing ta, hay vao toan b nhitng kha nang khién
cho hanh dong ctia chung ta c6 thé tré nén kha hitu. Khi nguoi ta muén mot didu gi d6 thi ludn
ludn c6 nhimng yéu té ¢ thé xay ra”'. Cudi cung, sy khung hoang nhan thtrc chimg minh tinh
cht bi kich ctia con nguoi hién sinh trong tac phim. Sy bién mét cia Ngan vao ring sau 1a vi
du cua viéc nhan thirc dd hoan toan dau hang trudc cai phi li. Con ngudi khong con kha ning
tu chit ma trd thanh nhitng thyc thé bi dan dit boi nhiing ndi s¢ mo hd. Su doa day tam hdn
khong chi dén tr cac thé luc bén ngoai ma dén tr chinh su tan r3 cua nhén thirc bén trong. Ho
trd thanh “nhing dua tré chét gia” hay néi diing hon 1a nhing sinh linh mang ganh ning ciia
thoi gian va nghiép chudng nhung lai hoan toan vé dinh vé tuong lai, bi giam cim vinh vién
trong mot vong ldp ctia khd dau va siéu thyc.

3.2. Con ngwoi thit bai trong viéc thiét Igp cdc moi quan hé véi tha nhéin

Trong thé giéi nghé thuat cua Nhitng dira tré chét gia, cic nhan vat song canh nhau nhung
khong thé thiét lap nhiing mbi quan hé¢ tinh than that su. Du ton tai cac tiép xuc vat li, ching
khong dan dén sy gip g& ¥ thirc. Mdi ¢4 nhan hién hitu nhu mot chu thé ¢6 doc, khong chia sé
hay duoc thau hiéu. Vi dy, quan hé hon nhén cta “6ng” chi dimg ¢ hinh thirc bén ngoai, khong
tao ra ki trc hay két nbi noi tam: “Ong dén v6i nguoi dan ba tha hai, ba nay sic sdo hon, to béo
hon, nhung khong cho 6ng mdt dira con, mot ki niém nao ca™. Quan hé vo chéng von duoc
xem 14 nén tang cua doi séng, 1a mbi quan hé gin giii, gan bo nhat nhung trong thé gidi nghé
thudt ctia tac pham lai tré thanh mot dang két ndi tréng rdng, khong san sinh ki tre, khong tao
dung ¥ nghia, ciing khong xac 1ap su hién hiru tinh than cta cac chi thé trong quan hé.

Sy dirt gy nay bién quan hé ctia con ngudi tré thanh gia tao, thiéu chidu sau. Dudi quan
diém hién sinh ctia Jean-Paul Sartre, con ngudi chi ¥ thirc tron ven vé ban thé khi dugc phan
chiéu qua 4nh nhin ctia ngudi khac. Trong tac pham cua Nguyén Binh Phuong, 4nh nhin nay
bi rong héa, tha nhan khong con xac nhan sy hién hitu ciia chu thé khac, khién cac nhan vat
roi vao ton tai bt dinh. Cong dong chi con 14 tp hop rdi rac cta nhitng ca thé co doc, sdng

! Sartre, Thuyét hién sinh la mot thuyét nhdn ban, 54.
2 Nguyen Binh Phuong, Nhitng dira tré chét gia, 28.
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cung khong gian nhung khong chia sé nén tang y nghia chung. Khi nhan dinh “con ngudi
dugc dinh nghia boi mdi quan hé ciia anh ta v&i thé gidi va véi chinh t6i”, Sartre mubn nhan
manh rang ban thé con ngudi chi duoc xac 14p trong quan hé lién chi thé, thong qua viée ci
toi bi dat dudi anh nhin cta tha nhan va dugc y thirc nhu mét hiru thé cho nguoi khac. Tuy
nhién, trong Nhitng dira tré chét gia, quan hé iy d bi rong hoa, anh nhin gitra con nguoi véi
con ngudi khong con kha ning xac nhan hay thira nhan sy hién hiru cia chu thé khac. C6 18 vi
thé ma cac nhan vat roi vao trang thai ton tai bat dinh khi cai toi khong con dugc phan chiéu
trong quan h¢ véi tha nhan.

Su d6 v& cua quan hé hién sinh giira cai t6i va tha nhan d khién cong dong trong tac pham
khong con 1a mot chinh thé c¢6 y nghia ma chi 14 tap hop roi rac ctia nhiing ca thé ¢6 doc. Cac
nhan vat hién dién canh nhau trong khong gian chung la lang Phan, nhung khong chia sé dugc
mot nén tang ¥ nghia chung nao. Pay 14 biéu hién rd nét cia mot khing hoang hién sinh, noi
hién hitu ciing nguoi khac khong con kha thé va con ngudi bude phai ton tai trong ¢6 don ban
thé khong thé vuot thoat: “Ty dung 6ng thdy minh ¢6 don va lac 16ng khing khiép. Ca doi
ong chua dugc ban tay phu nit nao chiam soc. Tat ca déu do tu than dng chong choi, d6i khi
ong them dugc vo vudt ve, nling niu, nhung tuy¢t nhién cd hai nguoi dan ba éy déu lanh lung
b6 qua”2. Nguyén Binh Phuong khong chi khic hoa sy db v& ctia cac mbi quan h¢ cong déng
ma con déy con ngudi vao mot trang thai cuc doan hon, do6 1a ho bi tudc bo kha nang hién hiru
nhu mét chii thé ¢6 ¥ nghia trong quan hé vai tha nhan. Cac nhan vét van séng canh nhau trong
cung mdt khong gian lang x6m, gia dinh, nhung sy hién dién cua ho khong tao thanh mbi day
lién két tinh than nao, tham chi khong du dé xac nhan sy ton tai cia nhau.

Trong trang thai 4y, tha nhan khong con giit vai trd nhu mot chu thé dbi dién c6 kha ning xac
nhén hay phan hdi sy tOn tai cta cai téi. Su hién dién cua nguoi khac khong mé ra mot khong
gian chung cua y nghia, ma chi tdn tai nhu mot diéu kién ngoai tai, lanh 1€o va v6 cam. Con
nguoi vi thé tuy van “6 trong quan hé”, nhung lai khong duoc hién hitu mot cach tron ven trong
quan hé dy. Hién hitu trd thanh mot trang thai don doc ngay ca khi co mat nguoi khac. Didu dang
chu ¥ 1a trong Nhitng dira tré chét gia, sy tudc bo kha ning hién hitu nay khong dién ra bang
nhitng xung dot gay gat hay phu dinh truc dién, ma bang su im ling, thd o va thiéu ving phan
hdi. Cac nhan vat ton tai trude nhau ma khong thuc sy dugc ghi nhan trong y thirc cua nguoi
khac. Loi ndi khong dugce tiép nhén, cam xtc khong duoc dap lai, hanh dong khong tao ra su
cong hudng. Quan hé vi thé chi con 1a mot hinh thire réng, noi con nguoi hién dién nhung khong
dugc thira nhan. Ngay ca khi con ngudi tim cach khang dinh ban than thong qua sy hién dién
trude tha nhan, nd luc éy van roi vao that bai. Tha nhan khong tré thanh diém tua dé cai toi tu
y thirc, ma chi lam ndi bat hon cam giac bi x6a mo va bi bo roi. Su ton tai cua con nguoi khong
dugc cung cb boi quan hé, trai lai, cang bi 1am cho mong manh va thiéu cin ct.

C6 thé noi, trong thé gidi nghé thuat ciia Nguyén Binh Phuong, quan hé lién chi thé khong
con la didu kién dam bao cho su hién hitu, ma tré thanh mot khong gian trung tinh, tham chi

' Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness: An Essay on Phenomenological Ontology (Philosophical Library,
1956), 345.
2 Nguyén Binh Phuong, Nhitng dira tré chét gia, 46.
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phu dinh sy tdn tai ctia ca nhan. Con nguoi khong bi loai ra khdi cong déng mot cach truc tiép,
nhung lai khong c6 chd dung tinh than trong cong dong ay. Ho ton tai bén trong quan hé, song
lai ding ngoai y nghia cua quan h¢. Chinh viéc bi tudc bo kha nang hién hiru trong quan hé véi
tha nhan da day con ngudi vao trang thai ton tai bip bénh, thiéu nén tang: “Hi vong vé thang
con trai sup d6 trong l30. Gio ddy l4o chi hi vong vao Loan, mic du chua khi nao l3o yéu quy
n6 thyc su. Vi 130 loai ¢o 14 nhu con Loan bao gid ciing chira dung nhiing tai hoa khong thé
ludong duge. Ngdi nghi 1an than, tw dung I4o lai nghi ngd con gai minh™!. Pay 1a bude trung
gian quan trong trong tién trinh d6 v& cdu trac lién chu thé cua tic phdm, chuan bi cho su tha
hoéa toan dién ctia con nguoi & cép dd sau hon, noi hién hiru khong chi mat chd dya & tha nhan
ma con mat chd dwa ngay trong chinh y thirc ciia minh ma Loan va Hai chinh 1a minh ching
r& nét cho su tha hda manh mé 4y. Hé qua tat yéu cia sy d6 v ciu trac lién cha thé trong
Nhitng dira tré chét gia 1a qua trinh tha hoa ctia con ngudi - mot hinh thirc ton tai bi tach roi
khong chi khoi tha nhan ma con khoi chinh nén tang nhan thirc cta ban than. Trong thé gidi
nghé thuat ctia tic pham, ranh gidi giita séng va chét, giira thuc tai va 4o anh thuong xuyén
bi x6a nhoa, khién ¥ thirc con ngudi roi vao trang thai bat on kéo dai va dan dan day thuc thé
vao vung bién cua trang thai “phi hiru”. Khi khong con kha nang phan biét rach roi gitra thuc
va 40, con ngudi danh mét diém twa cua tri gidc, tir d6 sdng trong trang thai nghi ngd thuong
truc dbi véi thé gisi xung quanh ciing nhu dbi véi chinh sy ton tai cta minh.

Sy tha hoa bit nguén tr viéc con nguoi bi dinh nghia boi d&nh nhin cta nguoi khac, mét
quyén chu dong trong ton tai, dong thoi bi cudn di boi nhitng luc lwong vugt ngoai y thirc. V&
diéu nay, Heidegger dac biét nhan manh: “mac du moi nguoi tranh gianh, hiéu théng, mudn
vuot qua ngudi khac, nhung sy thong tri ctia ‘nguoi ta’ da cao bang tat ca, bop chét moi kha
ning mao hiém ban dau™?. Tuc 14 trong khi con ngudi tudng rang minh dang khang dinh cai
toi c4 biét thi thuc chat lai dang bi hoa tan vao nhirng chuian muc vo danh cia “nguoi ta”, tr
d6 danh mat kha nang lya chon va ty dinh nghia ban than. Nhan vat Loan 1a minh ching dién
hinh cho diéu d6 khi c6 bi “dan nhan” boi ki vong gia dinh, sau cu s6¢ bi Huén hra ddi, ¢6 roi
vao khing hoang ban thé. Thay vi tu kién tao, c¢6 tim dén cac két ndi tinh dyc vo nghia dé tim
thdy cam giac hién hitu tirc thoi. Tuy nhién, chinh Iya chon 4y lai ddy c6 xa hon khoi ban thé
dich thuc, khi su ton tai cua co ngay cang 1¢ thudc vao nguoi khac. Néu dat trong nhan quan
hién sinh ctia Jean-Paul Sartre vé& sy ton tai ctia con ngudi chi ¢6 thé duge xac 1ap thong qua
su thtra nhén tir y thire khac (“Con nguoi dugce dinh nghia boi mbi quan h¢ cua anh ta véi thé
gidi va véi chinh t6i”)® thi khi su thira nhan iy khong con hodc chi ton tai dudi dang dnh nhin
chiém hitu va sir dung, ban thé c4 nhan s& roi vao trang thai tha hoa, khién y thirc khong con
du nang lyc tu xac 1ap gia tri cho chinh minh. Loan di truot dai trong su tréng rong ban thé
dé rdi chinh ¢b trao sb phan minh vao duc vong cua ké khac: “Tu dung em muén 1am diém kinh
khing. Lam diém s& c6 tién, ma d& vt va™. Co thé c6 hién dién mét cach tran trui, nhung ¥ thic
ca thé lai ngay cang tan r, khong con kha ning tu xac lap gia tri hay y nghia cho chinh minh.

! Nguyén Binh Phuong, Nhitng dita tré chét gia, 34.

2 Luu Phong Dong, Triét hoc phirong Tay hién dai (NXB Chinh tri quéc gia, 1994), 255.
3 Sartre, Being and Nothingness, 320. )

4 Nguyén Binh Phwong, Nhitng dira tré chét gia, 86.
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Qua nhan vat Loan, Nguyén Binh Phuong khéng nham phén xét dao dirc ca nhan, ma phoi
bay mot dang tha hoa phd bién cua con ngudi trong mot xa hoi nhidu nhuong, noi dong tién
va duc vong lén ngdi, con céc mbi quan h¢ lién chu thé thi suy kiét. Loan ton tai nhu mot minh
chimg cho tinh trang con ngudi bi tach roi khoi tha nhan, khoi cong dong y nghia, va cudi ciing
1a khéi chinh ban than minh - mot ton tai song ma nhu di chét diing véi tinh than hién sinh u
am xuyén sudt tac pham.

3.3. Con nguwoi mdc cam trong viéc nhdn thirc than phdn

Con ngudi trong Nhitng dira tré chét gia van luén ddm chim trong mic cam vé bon phan
ma gia dinh, dong toc dd mic dinh giao phé ké tir khi ho sinh ra. Cho dii ho ¢6 ¢b ging vay
ving thoat khoi hay nd luc thuc hién yéu cu cia dong doi nhung cudi cung, ho déu bi mic
ket trong mot cam thirc mo hd, bat luc din dén su tha hoa khong dang co, tac la “da déng hoa
minh véi co ning dé hanh dong. C6 nghia 1a khéng nhitng n6é hanh dong nhu mét cai may
khong hdn, né danh mat nhan vi cia minh, ‘4n theo’ tu tudng cua nguoi khac, cua mot tap
doan ngudi ndo day khong sao dit ra dugc™'. Vi thé, trong vo thirc, nhan vat da chap nhan
nhitng nhi¢m vu “trdi ban”, séng chi nhidm thyc hién mot vai tro da duge 1ap trinh san, chép
nhan tré thanh mot cong cu lao dong phuc vu cho loi ich gia dinh nhu mot hinh thic tu hién
dang: “Bay gio ta quyét dinh giao cho chau mot viéc. Day 1 nhiém vu thiéng liéng ciia dong
ho. Dong ho ta ¢6 giau 1én hay lui bai di 1a nho chau™. Tinh phi 1i & day hién htru nhu mot
hinh thirc chiém linh tAm hon, khién con nguoi dan ket trong mot chu ki ctia sy cam chiu ma
khong c6 mot kha nang ty tri hay mot sy phan khang nao. Bén canh do, tinh phi li hién sinh
con kéo con nguoi tham gia vao nhitng phién toa xét xir ndi tam, dé ho tu minh dan vit, két
an nhu mot cach bao toan than xac: “Bao 1au t6i séng trong tinh trang tim thuong, t6i con bi
chén vii dudi lan song quan chiing v danh va vo nhan vi. Toi chua dam 14 t6i. Toi van cam
lam ‘ngudi ta’. Toi khong cd nhan cach™.

Tiéu thuyét Nhitng dira tré chét gia ton tai trong mot khong gian khép kin, noi cac gia tri
ludn li thong thuong dang dan bién dang va khong con du ning lyc trd thanh diém tuya niém
tin khach quan cho viéc nhin nhan, xac 1ap va dinh huéng cac chuén muc dao dtrc. Khi do,
mdi nhan vat déu ton tai trong mot phuc cam tu ti nhét dinh: “Vay quanh 6ng la sy mu mit,
hoang mang™™. O téng cao nhat, mic cam hién sinh hién dién nhu mot dau hiéu dic trung cho
nhimg xung dot trong thé gidi phi 1i. Tai day, sy phat trién tim li khong tron ven trude ndi
khao khat hoa quyén va xung dot dao dirc da hinh thanh nhiing t6n thuong tam 1i va sy dinh
tré, méc ket ma khong c6 kha ning tién vé phia truée. Ciing tir d6, tim 1i van hanh theo mot
trat tu phi logic, 1ap lai nhu mot hinh thirc dé e ché cam xtc, nhung ddng thoi cling giam cam
con ngudi trong gudng quay nghiét nga cua chu ki tai lip. Chan thuong tam 1i vi vay khong
phai chi 12 nhitng viing ki trc trong vo thirc ma né ludn dugc nhan vét gieo ric, truyén tai dén
céc thé hé sau, khién ho khong ngimg hoai nghi va khing hoang ban thé. Pién hinh 14 viéc l3o

! Nguyén Tién Ding, Chu nghia hién sinh: lich su, su hién dién ¢ Viét Nam (NXB Chinh tri quéc gia, 1999), 102.
> Nguyén Binh Phuong, Nhitng dita tré chét gia, 129.

* Tran Thai Dinh, Triét hoc hién sinh (NXB Vin hoc, 2005), 30.

+ Nguyén Binh Phuong, Nhitng dira tré chét gia, 96.
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Liém mat niém tin & dira con trai va tir 46 vo thue day Hai dén mot thé gidi day hoang mang,
chan chuong va 1am 15i: “Han mudn di biét ddu d6 dé thoat khoi moi ngudi trong gia dinh™!.

Nam trong khuynh hudng khai thac nhitng lo 4u, hoai nghi, khing hoang can tinh ctia mot
thé hé hau chién déy dau thuong va mAt mat ctia van hoc Viét Nam sau nam 1986, tiéu thuyét
Nhitng dira tré chét gia cia Nguyén Binh Phuong da gip g& véi tu tuong hién sinh ctia Jean-Paul
Sartre: “Ngudi hién sinh sén sang tuyén bd rang con ngudi 1a sy lo au™. Nghia 1a con ngudi ludn
c6 mot nghi van nhét dinh vé su ton tai ban thé, luén hoai nghi vé chinh can tinh va gia tri ton tai
ctia minh. Trong bdi canh d6, than phan con ngudi hién hitu nhu mot ban thé diy mong manh
va hitng ho mang mot ndi so ma chinh ho ciing khong 16 cin nguyén: “Mot ndi budn cb hitu
xam chiém co thé 6ng. Ta di dau. Ta dang ra di hay trd vé. Cau hoi quay ong ong trong dau 6ng.
Ong lai roi vao trang thai hoang mang’. Tac gia lién tuc dt nhan vt vao nhitng niém nghi ngai
khong tén vé than phan. Khi nhiing ki trc trong quéa khir khong ngimg giay vo, hién tai thi méng
lung, tuong lai thi mo mit, con nguoi dan roi vao mot trang thai ton tai phi li dudi dang thire khat
vong song ménh liét nhung bi kim ham dudi su ap ché cta tha nhan, tim li bo vo nhung cang lac
18ng lai cang mudn dbi dién trung thuc v6i sb ménh. Nhitng dira tré chét gia hién hiru v6i nhitng
nglr liéu mong manbh, roi rac, dat doan, rdi rim nhung khong kém phﬁn am anh vé xuét than ki
bi ctia cac nhan vat: “Nguoi ta bdo dira tré nao sinh ra cting khoc. Ngay ca ong ciling khong loai
trir khoi truong hop do. Gidy phut dau tién ong da bi ndi budn vién xt bao phit va 4m anh dén
tan gio phat nay. Ong nhd lang méang rang minh di ra tir mot hang dong nao d6. Lic dau moi thir
déu dao 16n xoay tron va méo mo, chap chon dén bién di. Roi mot nguén nang luong thira va ra
khoi ¢b hong™. Tai ddy, khi mdi ngudi phai ddi dién véi qua khi tim t6i, voi nhitng dinh kién
va phan xét khit khe cta tha nhan, ho duong nhu tim ra dugc cau tra 161 cho sy hién hiru dac thu,
nghia 13 phai trai qua mot qué trinh nhén thirc bé tic va day dau dén thi con ngudi ta méi tim
thdy khat vong khang dinh, chimg minh ban thé gitta mot x4 hoi mang diy nghi van ma khong
c6 mot 161 hdi am chinh xac. Tir d6, mdi ca nhén ton tai mot cach doc 1ap, béi 1€ ho khong con
c¢6 kha ning chia sé, doan két, thiu hiéu voi nhitg ngudi xung quanh. Sy ton tai ty than ay da
dan dén nhimg dut gdy tinh cam, nhitng lung lay vé than phan, x4c nhan trang thai tim li lo 4u
va lién tuc hoai nghi vé sy séng cia chinh minh: “Sau d6 13 thoi ki ong cam thay nhimg bién dbi
dir doi trong co thé ciing nhu tinh tinh. Ong hay cau gat, buc tic va it di choi hon. Ong tranh noi
chuyén hodc di cting em gai. Ong biét minh 1a ngudi 16n. Ong dy & mot ci gi d6 va ciing thiéu
hut cai gi ¢6. Ong lanh xa moi nguoi, ngdi bo gbi hang gio, nghi van vo dén nhimg mién dét xa
la, heo htt trong tudng tuong™.

Am anh ¢6 don chinh 12 mét trong nhiing chat xuc tac manh mé cho hanh dong mang tinh
nhan thic ctia mdi nhan vat trong tiéu thuyét Nhitng dira tré chét gia. Tai ddy, cac mdi quan
hé déu duoc thiét 1ap dua trén nén tang c6 don, mdi con nguoi déu nhu mot ca thé co don biét
lap, tu ddn nén minh vao vuc thim cua sy giay vo tam li. Tur do, voi ho, su gidi vay vé thé xac

Nguyén Binh Phuong, Nhiing dira tré chét gia, 269.
Sartre, Thuyet hién sinh la mot thuyét nhan ban, 37.
Nguyén Binh Phuong, Nhitng dira tré chét gid, 264.
Nhu trén, 261.
Nhu trén, 140.
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chinh 12 mot cach dé tim kiém ban nga, nhan dién ban than, hoa nhap cong déng. Vi vay, hanh
vi tinh duc nhu mot cach hop thuc hoa moi quan h¢ gitta nguoi voi nguoi: “Loan bi giang don
x4y Xam ca mat may, cd lao vao cac cudc tinh ngdy mot ménh liét, chong vanh™!, hodc chinh 1a
mot nd Iy ngdm ngam tim kiém su dong diéu dé chira tri cho nhimng vét cit sau hodm nhung
lai khién ham mudn bién dang, tdm 1i 1&ch lac va gop phan mé ra tin bi kich lién tiép khi cang
khao khat gin két thi cang bi day vao vung tbi cia sy li khai: “Ong cam thiy minh c¢6 don kinh
khung, chinh diéu ndy phan nao d6 di day ong hudng vé Xoan nhu mot 16i thoat duy nhat’™.
Cam thirc ¢6 don di ddy con ngudi vao trang thai rdi loan va vi pham nhiing gia tri dao duc, tir
d6 tao diéu kién cho qua trinh nhin nhén ban ngd mang dam mau sdc hién sinh, cu thé 1a tinh
nghich li day tam t6i va dé dang sa nga.

Nhitng dira tré chét gia 1a mot ban an luu ddy con ngudi trong mot thé giéi da phai nhat
niém tin, noi nhitng mdi quan hé 14 mot khoang tréng ciia sy bét an, noi nhing diéu phi li
dang dan chiém hiru thuc tai: “Dén mirc anh em, ho hang, chéng v, cling tr¢ thanh cai gi do6
mang tinh kinh hoang, ghé ron. Khong ai hiéu ai. Khong ai tin ai”®. Nguyén Binh Phuong da
khéc hoa mét thuc tai tan khdc, khi gia dinh khong con 1a chd dya, khi hon nhan khong con
la sy déng hanh tuyét ddi, khi dao duc da xuéng cép tram trong thi cam thirc ddc hanh tdn tai
nhu nhan chtng cé vai trd phan quyét kha ning két ndi xa hoi. Va hon hét, chi khi xudt hién
su d6 v trong cac mbi quan hé thi cac nhan vat trong Nhitng dira tré chét gia méi c6 thé dat
dén su tu do: tu do thoat khoi trach nhiém, thoat khoi nghia vu ma s6 ménh d3 an bai. Nhiing
nhan thire vé ndi niém don coi, vé cai chét khong phai hanh vi dau hang, cang khong phai hanh
dong lam nhoe di nhan tinh ma ngugc lai c6 nhi€ém vy hoan tAt nhan tinh. Tuc 1a cai chét cua
mot con nguoi, nhan thic vé ndi ¢6 don cua ho chinh 1a mot hanh vi mang tinh dao dtrc, la
mat hinh thirc nhan tinh héa mot cach thuan khiét va day day dut: “Hién sinh trung thuc khong
so ¢d don vi thé khong 1an tranh c6 don ma ddi dién voi c6 don véi tu cach 1a mot nhan vi™.
Nhan vét “6ng” mang nhiéu tim sy ndi tam: “Ong khong quen ai va ciing khong néi chuyén
v6i ai & ving qué tudng tuong d6. Ong ¢ don. Mot ndi ¢6 don mang khoai cam u &, tuyét
vong™, ciing chinh 12 mot kiéu nhan vt tiém tang niém c¢6 don ¢ hitu xuyén sudt tac pham.
Co thé théy, véi “ong”, cd don khong chi 1a mgt cam thirc mang tinh &m anh ma con la mot sy
lua chon, mot nd luc vuot thoat khoi nhitng rang budc mang tinh thuc ép, mot su thic tinh vé
than phan mang tinh ctru o1, mot y thue trach nhi€ém nang né va tron ven cho nhiém vu bao
toan can tinh. Vi vay, tinh phi Ii hién hiru & chd con ngudi cang ¥ thirc sau sic vé y nghia cua
su ton tai thi lai roi vao hd sau ctia ban an cd don tuyét doi.

4. Két luan

Tiéu thuyét Nhitng dira tré chét gia cua Nguyén Binh Phuong di xay dung hinh tuong
nhimg con ngudi hién sinh khi cac nhan vét cia tac pham thuong séng trong cam giac bat

! Nguyén Binh Phuong, Nhitng dira tré chét gia, 83.

2 Nhu trén, 141.

3 Nhu trén, 203.

4 Nguyén Tién Diing, “Quan niém cua thuyét hién sinh vé sy ¢6 don va y nghia nhén sinh ctia n6 trong xa hoi
phat trién,” Tap chi Khoa hoc DPai hoc Hué 128, s6 6C (2019), 52.

5 Nguyén Binh Phuong, Nhitng dita tré chét gia, 142.
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an, thiéu chd dua tinh than, d& roi vao hoang mang va khong tim thiy mot y nghia séng chic
chan nao dé bam vao. Bi kich ctia ho khong chi 1a chuyén riéng ciia tirmg ngudi, ma gan voi
cach con nguoi tdn tai trong mot thé gidi co nhiéu vét ran ntt. Khi niém tin vao thyc tai sup
dd, nhan vt c¢6 xu hudng dya ddm vao tam linh dé tu tran an, nhung d6 chi la chd dua tam
thoi va dé kéo ho vao trang thai rdi loan, nhap nhang giita thuc va 0. Cac mdi quan hé giira
ngudi voi ngudi bi dit giy khién nhan vat kho két ndi véi nguoi khac, ngay cang co doc va
d& bi kéo vao su tach roi, tha hoa. Cai phi i xuat hién day dic trong doi song nhan vat, 1am ho
ludn hoai nghi, mic cam va phai nhin lai than phan cta minh. Nhitng dita tré chét gia khong
chi dung 1én mot thé gidi nhiéu bién ¢b va di thuong, ma con dit con ngudi vao tinh thé phai
song khi moi diém tira déu tré nén lung lay. Khi thyc tai kho tin cdy, tim linh chi gitp yén 1ong
trong chdc lat, con cac mdi quan hé khong du bén chic dé nang d& s& khién con nguoi dé roi
vao cam giac lac 16ng va trong rong ngay gitra cong dong. Cam thire phi li vi thé khong chi 1a
khong khi cta tac phdm ma con tré thanh trai nghiém thuong tric, khién nhan vat vira mudn
tim 16i tho4t vira cang luc cang bé tic, vira mudn khing dinh ban than vira bi kéo vé phia nghi
ngd va mic cam. Chinh viéc day con nguoi vao tan ciing cua su don doc va cai phi li da khién
tiéu thuyét Nhitng dira tré chét gia trd thanh mot ban thong diép ddy am anh vé cudc vat 16n
nhoc nhan dé dinh vi ban nga trong mot thé gidi dang dan réu ra nhiing diém tua!.
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